আমি আমারটা বলি।

আমি লাল কালির কলম হাতে না নিয়ে বই পড়তে পারি না। মনোযোগ আসে না। মগ্ন হতে পারি না। বই পড়ার সময় অবশ্যই একটা লাল কালির কলম আমার হাতে থাকে। বেশিরভাগ সময়ই ভূমিকা পড়ি শুরুতেই। ফ্ল্যাপে বইয়ের লেখক পরিচিতি থাকলে দেখে নেই। কোন প্রকাশনী বের করেছে। প্রচ্ছদ কার করা তাও দেখি। পৃষ্ঠা ওলটপালট করে বিষয়বস্তু বোঝার চেষ্টা করি।
তাড়াহুড়ো করি না সাধারণত। হুড়মুড় করে শেষ করার তো দায় নাই। চুক্তি নেই নাই যে, কাল দিনের মধ্যেই শেষ করতে হবে। তাই সময় নেই। প্রতিটা লাইন মনোযোগ দিয়ে পড়ি। একটু বিশেষ লাইন হলেই আন্ডার লাইন করি। গুরুত্বপূর্ণ হলে স্টার চিহ্ন দিয়ে রাখি পাশে। বেশি গুরুত্বপূর্ণ হলে ডাবল স্টার দেই।

একটা বইয়ে অনেক প্রসঙ্গ থাকে। কোন পৃষ্ঠায় কোন বিষয় আলোচনা করা হয়েছে, তা মনে রাখা পরবর্তীতে কঠিন হয়ে যায়। তাই সংশ্লিষ্ট বিষয় পাশে লিখে রাখি। পরে খুঁজে পাওয়া সহজ হয়। যে পৃষ্ঠায় যে ব্যক্তি বা বিষয় আলোচিত হয়েছে পাশে সেই ব্যক্তি বা বিষয়ের নাম লিখা থাকে। 
লেখকের সব বক্তব্যের সাথে যে একমত হই এমন নয়। যে বিষয়ে আমার ভিন্নমত আছে তা খুব সংক্ষেপে বা ইংগিতে আমি পাশে লিখে রাখি। 
যে বই পড়ছি, সেই বইয়ের তথ্যের সাথে একই বিষয়ে অন্য কোন বইয়ের তথ্যের মিল বা অমিল থাকলে পাশে সে বিষয়ে লিখি। 
কোন নতুন শব্দ পেলে শব্দটা গোল দিয়ে রাখি। পরে ডিকশনারি বের করে ঐ শব্দটার আদ্যপ্রান্ত জানার চেষ্টা করি। সম্ভব হলে অর্থটা শব্দের পাশে লিখে রাখি। গোল দিয়ে রাখি অন্য কোন বইয়ের নাম উদ্ধৃত করা থাকলেও। পরে ঐ বইয়ের নামটা খুঁজে পাওয়া সহজ হয়। গুরুত্বপূর্ণ হলে কেনার তালিকায় রাখি। 
বইয়ের কোন অংশ পড়ে হাসি পেলে পাশে লিখে রাখি 'হাহাহা........'। 
পরের বার যখন বইটা পড়ি তখন এসব চিহ্ন খুব কাজে লাগে। কাজে লাগে ঐ বইয়ের কোন তথ্য পরে প্রয়োজন হলেও।
গল্প ও উপন্যাস একসময় অতি প্রিয় ছিলো। বিশেষ করে শিশু ও কিশোর কালে। পাগলের মতো পড়তাম, সামনে যা পেতাম সব। কিন্তু ক্লাসিক ছাড়া গল্প উপন্যাস তেমন ভালো লাগে না আর। কেবল গল্প নির্ভর কাহিনী গৌন হয়ে উঠেছে। এখন ভালো লাগে আত্নজীবনী, ভ্রমণ কাহিনী, প্রবন্ধ, ইতিহাস, গভীর রম্য রচনা, দর্শন, অর্থনীতি, রাজনীতি, উন্নয়ন ভাবনা, মতবাদ এবং অবশ্যই কবিতা।